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Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué pastora aqué- 
lla. ' 



A lo cual Pedro respondió que lo que sabía era que el muerto era un hijodalgo 
rico, vecino de un lugar que estaba en aquellas sierras, el cual había sido estudiante 
muchos años en Salamanca, al cabo de los cuales había vuelto a su lugar, con opi- 
nión de muy sabio y muy leído. Principalmente, decían que sabía la ciencia de las 
estrellas, y de lo que pasan allá en el cielo el sol y la luna, ' 



Y digo que con esto 

que decía se hicieron su padre y sus amigos, que le daban crédito, muy ricos, porque 
hacían lo que él les aconsejaba, diciéndoles : «Sembrad este año cebada, no trigo; en 
éste podéis sembrar garbanzos, y no cebada; el que viene será de guilla de aceite; 
los tres siguientes no se cogerá gota.» 

—Esa ciencia se llama Astrología —dijo clon Quijote. 



—No sé yo cómo se llama —replicó Pedro—, mas sé que todo esto sabía, y aún 
más. Finalmente, no pasaron muchos meses después que vino de Salamanca, cuan- 
do un día remaneció vestido de pastor, con su cayado y pellico, habiéndose quitado 
los hábitos largos que como escolar traía 




Pero hételo aquí, 

que remanece un día la melindrosa Marcela hecha pastora, y, sin ser parte su tío 
ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en irse al campo con las de- 
mas zagalas del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. 



Después se vino a entender que el haberse mudado de traje no había 



sido por otra cosa que por andarse por estos despoblados en pos de aquella pastora 
Marcela que nuestro zagal nombró dolantes, de la cual se había enamorado el 
pobre difunto de Grisóstomo. 




Y así como ella salió 

en publico y su hermosura se vio al descubierto, no os sabré buenamente decir 
cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores, han tomado el traje de Grisóstomo 
y la andan requebrando por esos campos. Uno de los cuales, como ya está dicho, 
fue nuestro difunto, del cual decían que la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se 
piense que porque Marcela ^se puso en aquella libertad y vida tan suelta y de tan 
poco, o de ningún recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por semejas, que 
venga en menoscabo de su honestidad y recato. 



Cuál hay que 

pasa todas las horas de la noche sentado al pie de alguna encina o peñasco, y allí, 
sin plegar los llorosos ojos, embebecido y transportado en sus pensamientos, le halló 
el sol a la mañana, y cuál hay que, sin dar vado ni tregua a sus suspiros, en mitad 
del ardor de la más enfadosa siesta del verano, tendido sobre la ardiente arena, 
envía sus quejas al piadoso cielo. 



Y déste y de aquél, y de aquéllos y de éstos, libre 
y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela, y todos los que la conocemos 
estamos esperando en qué ha de parar su altivez, y quién ha de ser el dichoso que 
ha de venir a domeñar condición tan terrible y gozar de hermosura tan extremada. 



Pero su desdén y desengañó ios conduce a términos de desesperarse, y así, no saben 
qué decirle, sino llamarla a voces cruel y desagradecida, con otros títulos a éste 
semejantes, que bien la calidad de su condición manifiestan. Y si aquí estuviése- 
des, señor, algún día, veríades resonar estas sierras y estos valles con los lamentos 
de los desengañados que la siguen. No está muy lejos de aquí un sitio donde hay 
casi dos docenas de altas hayas, y no hay ninguna que su lisa corteza no tenga 
grabado y escrito el nombre de Marcela, y encima de alguna, una corona grabada 

en el mesmo árbol, como si más claramente dijera su amante que Marcela la lleva 
y la merece de toda la hermosura humana. Aquí sospira un pastor, allí se queja 
otro. Acullá se oyen amorosas canciones, acá desesperadas endechas. ' 



. Allí me dijo él que vio la vez primera 
a aquella enemiga mortal del linaje humano, y allí fue también donde la primera vez 
le declaró su pensamiento, tan honesto como enamorado, y allí fue, la última 
vez, donde Marcela le acabó de desengañar y desdeñar, de suerte que puso fin a la 
tragedia de su miserable vida. Y aquí, en memoria de tantas desdichas, quiso él que 
le depositasen en las entrañas del eterno olvido. 



Antes es tanta y tal la vigilancia 
con que mira por su honra, que de cuantos la sirven y solicitan ninguno se ha ala- 
bado, ni con verdad se podrá alabar, que le haya dado alguna pequeña esperanza 
de alcanzar su deseo. Que, puesto que no huye ni se esquiva de la compañía y con- 
versación de los pastores, y los trata cortés y amigablemente, en llegando a descu- 
brirle su intención cualquiera dellos, aunque sea tan justa y santa como la del 
matrimonio, los arroja de sí como con un trabuco. Y con esta manera de condi- 
ción hace más daño en esta tierra que por si ella entrara la pestilencia, porque su 
afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que la tratan a servirla y a amarla. 



—Ese cuerpo, señores, que con piadosos ojos estáis mirando fue depositario 
de un alma en quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas. Ése es el cuerpo de 
Grisóstomo, que fue único en el ingenio, solo en la cortesía, extremo en la gentileza, 
fénix en la amistad, magnífico sin tasa, grave sin presunción, alegre sin bajeza, 
y, finalmente, primero en todo lo que es ser bueno, y sin segundo en todo lo que 
fue ser desdichado. 




Quiso bien, fue aborrecido; adoró, fue desdeñado; rogó a una 
fiera, importunó a un mármol, corrió tras el viento, dio voces a la soledad, sirvió 
a la ingratitud, de quien alcanzó por premio ser despojos de la muerte en la mitad 
de la carrera de su vida, a la cual dio fin una pastora a quien él procuraba eternizar 
para que viviera en la memoria de las gentes, 



cual lo pudieran mostrar bien esos 
papeles que estáis mirando, si él nó me hubiera mandado que los entregara al fuego 
en habiendo entregado su cuerpo a la tierra. 



Ya que quieres, cruel, que se publique 

de lengua en lengua y de una en otra gente 

del áspero rigor tuyo la fuerza, 

haré que el mesmo infierno comunique 

al triste pecho mío un son doliente, 

con que el uso común de mi voz tuerza. 




Y al par de mi deseo, que se esfuerza 
a decir mi dolor y tus hazañas, 
de la espantable voz irá el acento, 
y en él mezcladas, por mayor tormento, 
pedazos de las miseras entrañas. 
Escucha, pues, y presta atento oído, 
no al concertado son, sino al ruido 
que de lo hondo de mi amargo pecho, 
llevado de un forzoso desvarío, 
por gusto mío sale y tu despecho. 



¿Quién no abrirá de par en par las puertas 
a la desconfianza, cuando mira 
descubierto el desdén, y las sospechas, 
¡oh amarga conversión! , verdades hechas, 
y la limpia verdad vuelta en mentira? 
¡Oh en el reino de amor fieros tiranos 
celos! , ponedme un hierro en estas manos. 
Dame, desdén, una torcida soga. 




Y con esta opinión y un duro lazo,- 
acelerando el miserable plazo 
a que me han conducido sus desdenes, 
ofreceré a los vientos cuerpo y alma, 
sin lauro o palma de futuros bienes. 



muero, en fin, y por que nunca espere 

buen suceso en la muerte ni en la vida, 

pertinaz estaré en mi fantasía. 

Diré que va acertado el que bien quiere, 

y que es más libre el alma más rendida 

a la de Amor antigua tiranía, 

Diré que la enemiga siempre mía 

hermosa el alma como el cuerpo tiene, 

y que su olvido de mi culpa nace, 

y que en fe de los males que nos hace, 

Amor su imperio en justa paz mantiene. 




Y así, os aconsejo, señor, que no dejéis de hallaros mañana a su en- 
tierro, que será muy de ver, porque Grisóstomo tiene muchos amigos, y no está 
deste lugar a aquel donde manda enterrarse media legua. 




■i 



Y fue que por cima de la peña donde se" cavaba la sepultura pareció la pastora 
Marcela, tan hermosa que pasaba a su fama su hermosura. Los que hasta entonces 
no la habían visto la miraban con admiración y silencio, y los que ya estaban acos- 
tumbrados a verla no quedaron menos suspensos que los que nunca la habían visto. 



^í|dar a entender cuan fuera de razón 
van todos aquellos qüe de sus penas y de la muerte de Grisóstomo me culpan. 



Yo conozco, con el 

natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso es amable, mas 
no alcanzo que, por razón de ser amado, esté obligado lo que 

!!!Íamado por hermoso a amar a quien le ama,' ' 



— ¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh fiero basilisco destas montañas!, si con tu 
presencia vierten sangre las heridas deste miserable a quien tu crueldad quitó la vida, 
o vienes a ufanarte en las crueles hazañas de tu condición, o a ver desde esa altura, 
como otro despiadado Ñero, el incendio de su abrasada Roma, o a pisar arrogante 
este desdichado cadáver, como la ingrata hija al de su padre Tarquino? 



Ni quiero ni aborrezco a nadie, 
no engaño a éste, ni solicito a aquél, ni burlo con uno, ni me entretengo con el otro. 
La conversación honesta de las zagalas destas aldeas y el cuidado de mis cabras me 
entretiene. ' 




El que me llama fiera y basilisco, déjeme como cosa perju- 
dicial y mala; el que me llama ingrata, no me sirva; el que desconocida, no me 
conozca; quien cruel, no me siga; que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta 
cruel y esta desconocida, ni los buscará, servirá, conocerá ni seguirá en ninguna 
manera. Que si a Grisóstomo mató su impaciencia y arrojado deseo, ¿por qué se 
ha de culpar mi honesto proceder y recato? 1 



Este general desengaño sirva a cada uno 
de los que me* solicitan de su particular provecho, y entiéndase de aquí adelante 
que si alguno por mí muriere, no muere de celoso ni de desdichado, porque quien 
a nadie quiere, a ninguno debe dar celos. Que los desengaños no se han de tomar 
en cuenta de desdenes. 



Si yo conservo mi limpieza con la com- 
pañía de los árboles, ¿por qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga 
con los hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias y no codicio las ajenas. 
Tengo libre condición, y no gusto de sujetarme. 




Tienen mis deseos por término estas montañas, y si de aquí salen, es a 
contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a su morada 
primera. 



Quéjese el engañado, desespérese aquel a quien le faltaron las prometi- 
das esperanzas, confiese el que yo llamare, ufánese el que yo admitiere, pero no 
me llame cruel m normada aquel a quien yo no prometo, engaño, llamo ni admito. 
ti cielo aun hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar que 
tengo de amar por elección es excusado. H 




... , Hízo- 
me el cielo, según vosotros decís, hermosa, y de tal manera, que, sin ser poderosos 
a otra cosa, a que me améis os mueve mi hermosura, y por el amor que me mos- 
tráis, decís, y aun queréis, que esté yo obligada a amaros. 



" 




Yo nací libre, y para poder vivir 
l lb re escogí la soledad de los campos-' los árboles destas montañas 
son mi compañía; las claras aguas destos arroyos mis espejos; con 
los árboles y con las aguas comunico mis pegamientos ; y hermosu- 
ra. Fuego soy apartado y espada puesta dejos^ 




La lionra y las vir- 
tudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, 
no debe de parecer hermoso. 58 Pues si la honestidad es una de las 
virtudes que al cuerpo y ál alma más adornan y hermosean, ¿por- 
qué la ha de perder la que es amada por hermosa, por corresponder 
a la intención de aquel que, por sólo su gusto, con todas sus fuerzas 
e industrias procura que la pierda? 




— — - . wm - , „,„ 3 A los que he enamo- 

rado con la yistíH^d^ y si los deseos se 

sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna á Grisósto- 
mo, ni a otro alguno el fin de ninguno dellos, 01 bien se puede decir 
que antes le mató su porfía que mi crueldad^ " 





Y, según yo he 

piSídó decir, el verdadero amor no se divide, y ha de ser voluntario, 
• y no forzoso. 55 Siendo esto así, como yo creo que lo es, ¿por qué 
, queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no más de que de- 
cís que me queréis bien? Si no, decidme: si como el cielo me hizo 
¡ ^herniosa me hiciera fea, ¿ fuera j usto que me quejara de vosotros 
porque no me amábades? 

íIÉL 




Cuanto más, que habéis de considerar 



que yo no escogí la hermosura que tengo, que tal cual es el cielo me 
la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y así como la víbora no 
merece ser culpada por la ponzoña que tiene, puesto que gon ella 
mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo merezco ser re- 
prehendida por ser hermosa, 56 que la hermosura en la mujer ho- 
nesta es como el fuego apartado o como la espada aguda, 57 que ni él 
quema ni ella corta a quien a ellos no se acerca Jff 



Y si se me hace car- 
go que eran honestos sus pensamien tos 61 y que por esto estaba obli- 
gada a corresponder a ellos, digo que cuando en ese mismo lugar 
donde ahora se cava su sepultura me descubrió la bondad de su in- 
tención, le dije yo que la mía era vivir en perpetua soledad y de que 
sola la tierra gozase el fruto de mi recogimiento y los despojos de 
mi hermosura; y si él, con todo este desengaño, quiso porfiar con- 
traía esperanza y navegar contra el viento, 



.,, , „ Pero, puesto caso que corran 

igualmente las hermosuras, 54 no por eso han de correr iguales los 
deseos, que no todas hermosuras enamoran: que algunas alegran la 
vista y no rinden la voluntad; que si todas las bellezas enamorasen y 
rindiesen, sería un andar las voluntades confusas y descaminadas, 
í. sin saber en cuál habían de parar, porque, siendo infinitos los suje- 
l tos hermosos, infinitos habían de ser los deseos. * 





tanto de su discreción como de su hermosura, a todos los que allí estaban. * 



Y algu- 
nos dieron muestras —de aquellos que de la poderosa flecha de los rayos de sus 
bellos ojos estaban heridos— de quererla seguir, sin aprovecharse del manifiesto 
desengaño que habían oído. 



la crueldad de Marcela, para que sirva de 
ejemplo, en los tiempos que están por venir, a los vivientes, para que se aparten 
y huyan de caer en semejantes despeñaderos,/ 




Y como al enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue ni temor que 
no le dé alcance, así le fatigaban a Grisóstomo los celos imaginados y las sospechas 
temidas como si fueran verdaderas, 




—Ninguna persona, de cualquier estado y condición que sea, se atreva a seguir 
a la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignación mía. " 




Ella ha mos- 
trado con claras y suficientes razones la poca o ninguna culpa que ha tenido en 
la muerte de Grisóstomo y cuan ajena vive de condescender con los deseos de nin- 
guno de sus amantes. A cuya causa es justo que, en lugar de ser seguida y perse- 
guida, sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo, pues muestra que 
en él ella es sola la que con tan honesta intención vive. 



Yace aquí de un amador 

el mísero cuerpo helado, 

que fue pastor de ganado, 

perdido por desamor. 
Murió a manos del rigor 

de una esquiva hermosa ingrata, 

con quien su imperio dilata 

la tiranía de Amor. 

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ramos, y, dando 
todos el pésame a su amigo Ambrosio, se despidieron dél. Lo mismo hicieron Vi- 
valdo y su compañero, y don Quijote se despidió de sus huéspedes y de los cami- 
nantes, 



